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Alle spielen falsch

»Wild Card« von Tade Thompson
ist ein Migrations-Politthriller mit
satirischen Anklangen

ERIC BREITINGER

Ein Einwanderer namens Weston Kogi
verdient seine Brotchen wenig glamou-
r0s: Als Wachmann steht er sich in einem
Londoner Supermarkt die Beine in den
Bauch. Als seine Tante stirbt, reist der
Endzwanziger in seine westafrikanische
Heimat zuriick. Im Roman »Wild Card«
heif3t dieses Land Alcasia, doch es ist un-
schwer als Nigeria zu erkennen.

Auf der Beerdigung trifft Kogi zuféllig
seine Ex-Freundin Nana, die er einst hat-
te sitzen lassen, und einen fritheren
Schulkollegen, der sich einen Spaf} da-
raus gemacht hatte, ihn zu drangsalie-
ren. Riickkehrer Kogi will vor ihnen nicht
als Loser dastehen und prahlt damit, als
Detektiv bei Scotland Yard zu arbeiten.
Zwei rivalisierende Rebellengruppen
heuern ihn daraufhin an, um den Mord an
einem geachteten Konsenspolitiker der
jeweils anderen Gruppe anzuhéngen. Auf
seiner Jagd nach der Wahrheit begegnet
Kogi brutalen Geheimdienstlern, verfiih-
rerischen Frauen und Intrigen aller Art.
Jeder spielt falsch, und Kogi muss auf-
passen, nicht den Uberblick zu verlieren —
und nicht sein Leben.

Autor Tade Thompson ist in London
geboren und in Nigeria aufgewachsen. Er
lebt seit 1998 in England, arbeitet als
Psychiater und hat sich mit Science-Fic-
tion-Romanen einen Namen gemacht. In
»Wild Card« bedient er sich der Figur des
US-amerikanischen Hardboiled Detecti-
ves, eines hartgesottenen Ermittlers a la
Philip Marlowe, um die Verhéltnisse aus-
zuloten. Sein Land Alcasia krankt an ex-
zessiver Gewalt, Korruption, einem all-
seits akzeptierten toxischen Mannlich-
keitsideal und der Abwesenheit von Ge-
meinsinn.

»Wild Card« iiberzeugt als atemloser
Politthriller mit satirischen Ankldngen.
Aber der Roman erzdhlt zugleich sehr re-
alistisch von den typischen Erfahrungen
vieler Migranten: dem Gliicksgefiihl, nach
der Heimkehr an jeder Stralenecke das
leckere Essen aus der Kindheit riechen zu
konnen, der Sehnsucht nach einem neu-
en, ruhigen Leben und ihrem permanen-
ten Hin und Her zwischen zwei Welten
und Identititen. Auch ein Held wider Wil-
len wie Weston Kogi bleibt vor allem ei-
nes: ein Fremder.

Tade Thompson: Wild Card. A.d. Engl. v. Karl-
Heinz Ebnet. Suhrkamp, 330 S., br., 9,95 €.
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Worauf es kleineren Kindern ankommt:
»Tim, bist du wiitend?« und »Tim hat kei-
ne Angst im Dunkeln« heif3en zwei Bii-
cher der italienischen Autorin Chiara
Piroddi. Mit ihnen denkt Irmtraud
Gutschke in einer neuen Folge ihres nd-
Podcasts »Biicherberge« iiber das Ver-
héltnis von Erwachsenen zu Kindern
nach: dariiber, wie es sich vielleicht in
den letzten Jahrzehnten verandert hat.
War es einst {iblich, Kinder sozusagen als
unvollkommene Erwachsene zu sehen,
die sich anzupassen hitten, sollen sie
heute in jeder Lebensphase ernst genom-
men werden. Sie in ihrem eigenen Willen
zu respektieren, ist im Alltag keine ge-
ringe Herausforderung, wenn die Be-
diirfnisse der Kleinen und der Gro3en
aufeinandertreffen. Auch kann es zwi-
schen Eltern und Grol3eltern zu Aus-
einandersetzungen kommen, weil beide
Seiten unterschiedliche Auffassungen
haben, was zu fordern, was zu tolerieren
ist und was nicht. Immer wieder ein hei-
Res Thema, weil es untergriindig auch
mit der eigenen Lebensgeschichte und
den eigenen Bediirfnissen zu tun hat.
Chiara Piroddi: Tim, bist du wiitend?

Chiara Piroddi: Tim hat keine Angst im Dun-
keln, jeweils mit Bildern von Federica Nuccio
u. Roberta Vottero. White Star Kids, je 20 S.,
geb.,9,95 €.

Biicherberge
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»Dort arbeite ich, wie ich arbeiten muss«

Ein Frankfurter Buntbuch fiihrt zu Franz Fiihmann nach Mirkisch Buchholz, einer Stadt, so grof wie ein Dorf

KLAUS BELLIN

er ihn das erste Mal in

Mirkisch Buchholz be-

suchte, bekam vorher

eine genaue Wegbe-

schreibung. Man wiir-

de ihn sonst nicht fin-
den, in der kleinsten Stadt Brandenburgs mit
knapp 900 Einwohnern. Das Hauschen, in
dem er lebte und arbeitete, stand mitten im
Wald. Ringsum fast nur Kiefern. Keine Stra-
Re, kein Zaun, nichts, woran man sich orien-
tieren konnte.

Der Weg fiihrte durch den Ort auf einen
Plattenweg, vorbei an einer Hiihnerfarm,
dann ein Waldweg, Sand, Schlaglécher, ir-
gendwann das Schild »Ortsende« (»aber das
store euch nicht«), also weiter, immer wei-
ter, auch wenn nun jeder denken musste, da
konne doch kein Mensch wohnen. Links
schlieBlich eine Villa (»die ists nicht«), end-
lich Reste eines Betonpfeilerzauns, »dahinter
liegt ein Hauslein klein«, kaum sichtbar.
»Dort sitzt der Asoziale an seiner Maschine,
schrieb Franz Fiihmann im Herbst 1977 an
Margarete Hannsmann, die sich mit HAP
Grieshaber angekiindigt hatte, »vor ihm eine
Plastik von Wieland Forster, an der Wand ein
bisschen Goya und Bergwerk, und im Kopf
Ode, und im Herzen Trauer. Dort klopft ihr
an und wenn ein schoner Tag ist, gehen wir in
die Pilze.«

Friiher lud er meist in seine Berliner Woh-
nung am Strausberger Platz. Friiher, da war
Fiihmann noch der wuchtige Mann mit dem
runden Schéidel, der wackere Kulturfunktio-
nér einer Blockpartei und Nationalpreistréa-
ger, Verfasser der verfilmten Novelle »Kame-
raden« und der Reportage »Kabelkran und
Blauer Peter«, den sie 1964 zur zweiten Bit-
terfelder Konferenz geschickt hatten, damit
er sich dort das weitere Riistzeug fiir die
kiinftige Arbeit hole. Doch da war er schon
auf dem eigenen Weg, weg vom Dogmatis-
mus, dann auch vom Alkohol und von der
Leibesfiille, um eines Tages, zur Verbliiffung
selbst guter (manchmal auch erschrockener)
Freunde, als ein anderer wiederzukehren, als
hagere, asketische Erscheinung. Der Lebens-
mittelpunkt wurde mehr und mehr Méarkisch
Buchholz.

Berlin war Fiihmann zu laut. Er
kriege dort keine Luft, meinte er,
und werde zu oft gestort. Mitten im
Wald aber sei er mutterseelenallein.

Paul Alfred Kleinert hat dem Schriftsteller
(1922-1984) aus dem Sudetenland, der gute
drei Jahre am Jesuitenkonvikt bei Wien zu-
gebracht hat, jetzt das 70. Heft der Frank-
furter Buntbiicher gewidmet. Es fiihrt, schon
illustriert, in die méarkische Einsiedelei, er-
zahlt, wie Fithmann sich hier sein Refugium
schuf, wie er dort lebte und arbeitete, im Dorf
zunéchst als der seltsame Fremde bestaunt,
der stets in vollgestopften Beuteln Biicher
und Obst transportierte, mal zu Fuf3, mal auf
dem Fahrrad.

Kleinert, Schriftsteller, Ubersetzer und
Herausgeber, ist Mitbegriinder des interna-
tionalen Franz-Fiihmann-Freundeskreises,
der sich rithrend und mit grof3em Einsatz da-
rum kiimmert, dass dieser singulére Schrift-
steller, von dem Christa Wolf sagte, dass er
»sich immer neu von Grund auf in Frage
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stellte«, nicht aus dem Bewusstsein der
Nachwelt verschwindet. Er war eine uniiber-
horbare Stimme der DDR-Literatur und hat-
te in der DDR seine Leser und Bewunderer.
Verlegt (und geschétzt in kleinen Zirkeln)
wurde er auch im Westen, aber heimisch ge-
worden ist er dort nie, leicht erkennbar an
den wechselnden Verlagen: Diogenes, Wa-
genbach, Luchterhand, Suhrkamp, Hoff-
mann und Campe.

Berlin war Fiihmann zu laut. Er kriege dort
keine Luft, meinte er, und werde zu oft ge-
stort. Hier, mitten im Wald, sei er muttersee-
lenallein: »Dort habe ich kein Telephon, kein
Auto und in den seltensten Féllen Besucher.
Dort arbeite ich, wie ich arbeiten muss: Im
Schnitt stehe ich gegen halb sechs Uhr auf und
arbeite bis um 15, 16 Uhr hart am Manu-
skript.« Er war anspruchslos: »zwei Zimmer-
chen, eine Kochstelle, ein halber Keller, das
Klohdusl drauflen. Einen Brunnen habe ich
mir graben lassen — mehr brauche ich nicht.«
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Kein Telefon, kein Auto und selten Besuche:
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Fiihmanns »Héuslein klein«.

Neben dem Haus gab es eine Blechgarage,
da hatte er die wichtigsten Biicher unterge-
bracht, und dort stand auch der Tisch, an dem
er spiter schrieb. Auf die riesige Bibliothek
(heute in den Historischen Sammlungen der
Berliner Zentral- und Landesbibliothek in der
Breiten Stralle aufgestellt) musste er hier
freilich verzichten.

Schreiben, ein Werk schaffen war fiir
Fiihmann ein »absoluter Wert«, dem er alles
unterordnete: Familie, Freunde, die eigene
Gesundheit. Unglaublich, ja unfassbar, mit
welcher Energie und Konsequenz, mit wie
viel eiserner Disziplin, nachzulesen in den
Briefen, er seine Fronarbeit an der Schreib-
maschine versah, vom frithen Morgen
manchmal bis in die Abendstunden, sogar
bei Eiseskilte.

Seit Neujahr sidfle er hier drauflen,
schrieb er am 11. Januar 1979 an Marlies
Menge, und es sah bdse aus: »knietief
Schnee, 20 Grad minus, und nur 2 Eimer-

chen Kohle, und der gro3e Holzstapel tief im
Weil3, und dann fral der Ofen Holz ..., das
kann man sich nicht ausdenken, was das
Ding fri8t, wenn man nur mit Holz heizt ...
Und dann passierte was Schones, es sprach
sich rum ...« Erst kam der Pastor, dann die
Gartnersfrau, dann die Lehrerin, und alle
brachten ihm Kohle, und auch die Schule
gab noch von ihrem Vorrat ab. Er war ge-
rettet und fand es »wirklich rithrend«.

Nichts konnte ihn aus seiner Einéde ver-
treiben, nicht die Diisenjiger, die iiber sei-
nen Kopf hinwegdonnerten, und auch Wet-
terextreme nicht. An heif3en Tagen hatte er
die Fiile in einer Wasserschiissel und um
den Kopf ein feuchtes, kiithlendes Tuch, bei
grimmiger Kalte tippte er in Decken gehiillt
und mit eiskalten Fingern, weil er ohne fri-
sche Luft nicht existieren konnte.

Schreiben, ein Werk schaffen war
fiir Fiihmann ein »absoluter Wert,
dem er alles unterordnete: Familie,
Freunde, die eigene Gesundheit.

Und wenn dann nach fiinf Tagen viel-
leicht eine Seite geschafft war, die womog-
lich noch den Eindruck machte, als konnte
sie seinen kritischen Anfechtungen wider-
stehen, war schon viel gewonnen.

»Ich sitze jetzt die 7. Woche am 2. Teil von
meinem Trakl-Essay«, heil3t es 1978, »hatte
in den ersten Tagen ca. 14 Seiten, und bin
seitdem eigentlich damit beschéftigt, sie
wieder einzureillen und wegzuschmeif3en.
Jetzt bin ich riickwérts auf S.2 und habe
noch das stolze Gefiihl, dass S. 1 steht, aber
das wird wahrscheinlich {ibermorgen auch
dahin sein.« Immerzu dieser qualvolle Kampf
mit den Sitzen, der nie ermiidende Wille,
dem eigenen Anspruch gerecht zu werden,
verkniipft mit bitteren Niederlagen, wenn er
mit einem Vorwort oder seinem Bergwerk-
Projekt nicht zurande kam. Und gleichzeitig
die wuchernden Zweifel, ob sich all die
Schinderei iiberhaupt lohne. Aber noch zu-
letzt, im Krankenhaus, gezeichnet von meh-
reren Operationen, griff er, kaum aus der
Narkose erwacht, nach seinen Papieren und
machte weiter.

Kleinert hat umsichtig und kenntnisreich
alles zusammengetragen, was iiber Fiih-
mann, seinen Arbeitsplatz im Wald, seine In-
tentionen, seine Biicher, die Strapazen, die er
auf sich nahm, den Einsatz fiir junge Dichter,
seine Rigorositit, sein Engagement fiir geis-
tig Behinderte und den Widerstand gegen
staatliche Repressionen nach der Biermann-
Ausbiirgerung zu sagen ist. Und der Verlag
fiir Berlin-Brandenburg, der die schéne Reihe
des Kleist-Museums in Frankfurt/Oder he-
rausgibt, verschafft dem sympathischen Be-
richt mit vielen, zum Teil seitengrof3en Fotos
eine wunderbare Anschaulichkeit. Lose ein-
gelegt ins Heft ist das Faksimile eines unver-
offentlichten Fiihmann-Briefes an Anke
Knieper vom 26. Mai 1981. Das Schreiben
enthdlt auf zwei Seiten eine ausfiihrliche
Wegbeschreibung, garniert mit einer in Rot
und Schwarz gehaltenen Skizze.

Paul Alfred Kleinert: Ein »6sterreichischer Schrift-
steller« im Brandenburgischen — Franz Fithmann
in Mérkisch Buchholz, Frankfurter Buntbiicher
Nr. 70. Hg. v. Kleist-Museum, Frankfurt/Oder,
Verlag fiir Berlin-Brandenburg, 32 S., br. m.
Schutzumschlag, 8 €.

Niemand bestimmt, wem die Erinnerung gehort

Die Probleme, die Gefiihle:

FOKKE JOEL

ie meisten Migranten, das zeigen in-
D ternationale Studien, verlassen nicht

freiwillig ihre Heimat. Das gilt auch
fiir Lena Goreliks jlidische Familie, die bis
1991 in St. Petersburg gelebt hat. Bis ihr Va-
ter einmal in der Metro ein Erlebnis hatte,
von dem er vorher dachte, das es ihm nie
passieren wiirde. Ein Mann, der auf der Bank
ihm gegeniiber sitzt, putzt seinen Stiefel am
Knie ihres Vaters ab, »reibt, scheuert, ge-
nieBt, spuckt Worte aus. Mein Vater sieht sich
um. »Geh doch nach Hause, du Drecksjude!
Geh doch nach Israel, da gehdrst du hinl«
Von da an, schreibt Gorelik in ihrem auto-
biografischen Roman »Wer wir sind«, stand
fiir ihn fest zu gehen.

Dass es Deutschland wurde, war ein Zu-
fall. Es hétte auch Israel sein konnen oder die
USA. Als Lena Gorelik mit ihrem Bruder, ih-
ren Eltern und der GroBmutter 1991 in Ber-
lin ankommt, ist alles anders, als sie es sich
vorgestellt hatten. Denn die Mythen, die in
der Sowjetunion iiber Deutschland kursier-
ten, stellten sich als falsch heraus. Weder war
die Seife teuer, die sie extra mitgeschleppt
hatten, noch waren Parkas in Mode.

Mit »Wer wir sind« fragt Lena Gorelik nach jiidisch-russisch-deutschen Identitidten

Die Familie landete in einem Fliichtlings-
lager in Baden-Wiirttemberg. In den néchs-
ten eineinhalb Jahren spielte sich das Fami-
lienleben auf zwolf Quadratmetern zwi-
schen zwei Doppelstockbetten ab. Gorelik
betont den Stacheldraht, der das Lager um-
gab, und sie tut es zu Recht, denn auch bei ih-
rer Familie und bei ihr ging es nicht um das
bloRBe Uberleben - fiir Essen und ein Dach
iiber dem Kopf war gesorgt —, sondern um die
Wiirde.

Die Mutter war Jahrgangsbeste unter den
Petersburger Diplomingenieur-Absolventen
gewesen, in Deutschland wurde ihr Abschluss
nicht anerkannt. Erst musste sie als Putzfrau
arbeiten, spiter machte sie eine Umschulung
zur Buchhalterin. Thr Vater, ebenfalls Inge-
nieur, zog mit einer Zeitarbeitsfirma als un-
gelernter Arbeiter jahrelang von einem Ar-
beitergeber zum néchsten, oft verbunden mit
langen Arbeitswegen. »Er hat es satt«, schreibt
sie iber ihn, »diese Wechsel, die Erniedri-
gung, hat es satt, sagt nichts, steht einfach mit
der Sonne auf.«

Und dann ist da noch St. Petersburg, die
Heimat, die auch Lena Gorelik trauernd ver-
lassen hat. Sie ist elf Jahre alt, verliert ihre
Freundinnen und vor allem Asta, ihren ge-

liebten Hund. Sie versteht die Sprache im
neuen Land nicht, aber auch alles andere ist
neu, muss erlernt werden. Eigentlich sollten
die Eltern ihr das beibringen, aber die stehen
genauso ratlos vor der neuen Welt wie sie.
»Lernen Sie doch erst mal besser Deutsch,
bekommt ihre Mutter immer wieder zu ho-
ren. Es ist dann die Tochter, die die Sprache
schneller lernt, akzentfrei spricht und im
Restaurant immer bestellt.

»Ich schreibe meine Geschichte auf,
Buchstaben, Worte, Sitze, in der Uberset-
zung geht mir die Halfte verloren, vor allem
die Hilfte Gefiihl.« Manche Worter belésst
Lena Gorelik deshalb im russischen Original,
mit kyrillischen Buchstaben, und erklart sie
in einem weiteren Satz. Babulja zum Bei-
spiel, die Koseform von Babuschka, Oma. Bei
anderen Dingen fallt es ihr schwer, sie zuzu-
geben. »Wie ungern ich diese Liebe zugebe,
die zu den Birken. Als wire ich damit ein
deutsches Klischee.«

Inzwischen sind fast 30 Jahre vergangen.
Erzéhlt sie zu viel, zu wenig — was erzihlt
sie? »Niemand bestimmt, wem die Erinne-
rung gehort, also zerren wir an ihr. Zerrie-
bene Seile, Furchen an den alten Handen.
Aufgedunsene Vergangenheit, die jetzt in

den Fingern meiner Mutter steckt. Die Fin-
ger kann meine Mutter nur noch schwer be-
wegen. Einmal die Woche geht sie zur Er-
gotherapie.«

»Wer wir sind« ist ein beriithrendes Buch.
Lena Gorelik gelingt es, ihre ganz eigene
Geschichte so zu erzihlen, dass sie auch den
seit Generationen hier lebenden Deutschen
nahegeht. Die Probleme, die Gefiihle, die
Gorelik, die ihre Eltern haben, sind dhnlich.
Und die Frage nach der Identitét stellt sich
bei ihr nur auf eine andere, auf eine
schmerzhaftere Weise.

Lange hat sie versucht, sich von ihrer ei-
genen Vergangenheit, von ihren Eltern ab-
zugrenzen, um dann ihre Herkunft als Teil
ihrer Identitdt anzunehmen. »Ich schmeif3e
mit den grof3en Begriffen um mich, auch um
mich von dort, wo ich herkomme, zu distan-
zieren. Griin gefiarbte Haare, bedeutungs-
triefende Sitze, aber nichts davon reicht. Es
bleibt fiir immer an mir kleben. Das Wohn-
heim, die russischen Sétze, der Eigengeruch.
Wie lange dauert es, bis ich sagen kann, zum
Gliick.«

Lena Gorelik: Wer wir sind. Rowohlt Berlin,
320 S., geb, 22 €.



