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Alle spielen falsch
»Wild Card« von Tade Thompson
ist ein Migrations-Politthriller mit
satirischen Anklängen
ERIC BREITINGER

Ein Einwanderer namens Weston Kogi
verdient seine Brötchen wenig glamou-
rös: Als Wachmann steht er sich in einem
Londoner Supermarkt die Beine in den
Bauch. Als seine Tante stirbt, reist der
Endzwanziger in seine westafrikanische
Heimat zurück. Im Roman »Wild Card«
heißt dieses Land Alcasia, doch es ist un-
schwer als Nigeria zu erkennen.
Auf der Beerdigung trifft Kogi zufällig

seine Ex-Freundin Nana, die er einst hat-
te sitzen lassen, und einen früheren
Schulkollegen, der sich einen Spaß da-
raus gemacht hatte, ihn zu drangsalie-
ren. Rückkehrer Kogi will vor ihnen nicht
als Loser dastehen und prahlt damit, als
Detektiv bei Scotland Yard zu arbeiten.
Zwei rivalisierende Rebellengruppen
heuern ihn daraufhin an, umdenMord an
einem geachteten Konsenspolitiker der
jeweils anderen Gruppe anzuhängen. Auf
seiner Jagd nach der Wahrheit begegnet
Kogi brutalen Geheimdienstlern, verfüh-
rerischen Frauen und Intrigen aller Art.
Jeder spielt falsch, und Kogi muss auf-
passen, nicht den Überblick zu verlieren –
und nicht sein Leben.
Autor Tade Thompson ist in London

geboren und in Nigeria aufgewachsen. Er
lebt seit 1998 in England, arbeitet als
Psychiater und hat sich mit Science-Fic-
tion-Romanen einen Namen gemacht. In
»Wild Card« bedient er sich der Figur des
US-amerikanischen Hardboiled Detecti-
ves, eines hartgesottenen Ermittlers à la
Philip Marlowe, um die Verhältnisse aus-
zuloten. Sein Land Alcasia krankt an ex-
zessiver Gewalt, Korruption, einem all-
seits akzeptierten toxischen Männlich-
keitsideal und der Abwesenheit von Ge-
meinsinn.
»Wild Card« überzeugt als atemloser

Politthriller mit satirischen Anklängen.
Aber der Roman erzählt zugleich sehr re-
alistisch von den typischen Erfahrungen
vieler Migranten: demGlücksgefühl, nach
der Heimkehr an jeder Straßenecke das
leckere Essen aus der Kindheit riechen zu
können, der Sehnsucht nach einem neu-
en, ruhigen Leben und ihrem permanen-
ten Hin und Her zwischen zwei Welten
und Identitäten. Auch ein Held wider Wil-
len wie Weston Kogi bleibt vor allem ei-
nes: ein Fremder.

Tade Thompson:Wild Card. A.d. Engl. v. Karl-
Heinz Ebnet. Suhrkamp, 330 S., br., 9,95 €.

■ PODCAST

Worauf es kleineren Kindern ankommt:
»Tim, bist du wütend?« und »Tim hat kei-
ne Angst im Dunkeln« heißen zwei Bü-
cher der italienischen Autorin Chiara
Piroddi. Mit ihnen denkt Irmtraud
Gutschke in einer neuen Folge ihres nd-
Podcasts »Bücherberge« über das Ver-
hältnis von Erwachsenen zu Kindern
nach: darüber, wie es sich vielleicht in
den letzten Jahrzehnten verändert hat.
War es einst üblich, Kinder sozusagen als
unvollkommene Erwachsene zu sehen,
die sich anzupassen hätten, sollen sie
heute in jeder Lebensphase ernst genom-
menwerden. Sie in ihrem eigenenWillen
zu respektieren, ist im Alltag keine ge-
ringe Herausforderung, wenn die Be-
dürfnisse der Kleinen und der Großen
aufeinandertreffen. Auch kann es zwi-
schen Eltern und Großeltern zu Aus-
einandersetzungen kommen, weil beide
Seiten unterschiedliche Auffassungen
haben, was zu fördern, was zu tolerieren
ist und was nicht. Immer wieder ein hei-
ßes Thema, weil es untergründig auch
mit der eigenen Lebensgeschichte und
den eigenen Bedürfnissen zu tun hat.

Chiara Piroddi: Tim, bist du wütend?
Chiara Piroddi: Tim hat keine Angst im Dun-
keln, jeweils mit Bildern von Federica Nuccio
u. Roberta Vottero. White Star Kids, je 20 S.,
geb., 9,95 €.

»Dort arbeite ich, wie ich arbeiten muss«
Ein Frankfurter Buntbuch führt zu Franz Fühmann nach Märkisch Buchholz, einer Stadt, so groß wie ein Dorf
KLAUS BELLIN

W er ihn das erste Mal in
Märkisch Buchholz be-
suchte, bekam vorher
eine genaue Wegbe-
schreibung. Man wür-
de ihn sonst nicht fin-

den, in der kleinsten Stadt Brandenburgs mit
knapp 900 Einwohnern. Das Häuschen, in
dem er lebte und arbeitete, stand mitten im
Wald. Ringsum fast nur Kiefern. Keine Stra-
ße, kein Zaun, nichts, woran man sich orien-
tieren konnte.
Der Weg führte durch den Ort auf einen

Plattenweg, vorbei an einer Hühnerfarm,
dann ein Waldweg, Sand, Schlaglöcher, ir-
gendwann das Schild »Ortsende« (»aber das
störe euch nicht«), also weiter, immer wei-
ter, auch wenn nun jeder denken musste, da
könne doch kein Mensch wohnen. Links
schließlich eine Villa (»die ists nicht«), end-
lich Reste eines Betonpfeilerzauns, »dahinter
liegt ein Häuslein klein«, kaum sichtbar.
»Dort sitzt der Asoziale an seiner Maschine«,
schrieb Franz Fühmann im Herbst 1977 an
Margarete Hannsmann, die sich mit HAP
Grieshaber angekündigt hatte, »vor ihm eine
Plastik vonWieland Förster, an derWand ein
bisschen Goya und Bergwerk, und im Kopf
Öde, und im Herzen Trauer. Dort klopft ihr
an undwenn ein schöner Tag ist, gehenwir in
die Pilze.«
Früher lud er meist in seine Berliner Woh-

nung am Strausberger Platz. Früher, da war
Fühmann noch der wuchtige Mann mit dem
runden Schädel, der wackere Kulturfunktio-
när einer Blockpartei und Nationalpreisträ-
ger, Verfasser der verfilmten Novelle »Kame-
raden« und der Reportage »Kabelkran und
Blauer Peter«, den sie 1964 zur zweiten Bit-
terfelder Konferenz geschickt hatten, damit
er sich dort das weitere Rüstzeug für die
künftige Arbeit hole. Doch da war er schon
auf dem eigenen Weg, weg vom Dogmatis-
mus, dann auch vom Alkohol und von der
Leibesfülle, um eines Tages, zur Verblüffung
selbst guter (manchmal auch erschrockener)
Freunde, als ein anderer wiederzukehren, als
hagere, asketische Erscheinung. Der Lebens-
mittelpunkt wurde mehr und mehr Märkisch
Buchholz.

Paul Alfred Kleinert hat dem Schriftsteller
(1922–1984) aus dem Sudetenland, der gute
drei Jahre am Jesuitenkonvikt bei Wien zu-
gebracht hat, jetzt das 70. Heft der Frank-
furter Buntbücher gewidmet. Es führt, schön
illustriert, in die märkische Einsiedelei, er-
zählt, wie Fühmann sich hier sein Refugium
schuf, wie er dort lebte und arbeitete, imDorf
zunächst als der seltsame Fremde bestaunt,
der stets in vollgestopften Beuteln Bücher
und Obst transportierte, mal zu Fuß, mal auf
dem Fahrrad.
Kleinert, Schriftsteller, Übersetzer und

Herausgeber, ist Mitbegründer des interna-
tionalen Franz-Fühmann-Freundeskreises,
der sich rührend und mit großem Einsatz da-
rum kümmert, dass dieser singuläre Schrift-
steller, von dem Christa Wolf sagte, dass er
»sich immer neu von Grund auf in Frage

stellte«, nicht aus dem Bewusstsein der
Nachwelt verschwindet. Er war eine unüber-
hörbare Stimme der DDR-Literatur und hat-
te in der DDR seine Leser und Bewunderer.
Verlegt (und geschätzt in kleinen Zirkeln)
wurde er auch im Westen, aber heimisch ge-
worden ist er dort nie, leicht erkennbar an
den wechselnden Verlagen: Diogenes, Wa-
genbach, Luchterhand, Suhrkamp, Hoff-
mann und Campe.
Berlin war Fühmann zu laut. Er kriege dort

keine Luft, meinte er, und werde zu oft ge-
stört. Hier, mitten im Wald, sei er muttersee-
lenallein: »Dort habe ich kein Telephon, kein
Auto und in den seltensten Fällen Besucher.
Dort arbeite ich, wie ich arbeiten muss: Im
Schnitt stehe ich gegenhalb sechsUhr auf und
arbeite bis um 15, 16 Uhr hart am Manu-
skript.« Er war anspruchslos: »zwei Zimmer-
chen, eine Kochstelle, ein halber Keller, das
Klohäusl draußen. Einen Brunnen habe ich
mir graben lassen –mehr brauche ich nicht.«

Neben dem Haus gab es eine Blechgarage,
da hatte er die wichtigsten Bücher unterge-
bracht, und dort stand auch der Tisch, an dem
er später schrieb. Auf die riesige Bibliothek
(heute in den Historischen Sammlungen der
Berliner Zentral- und Landesbibliothek in der
Breiten Straße aufgestellt) musste er hier
freilich verzichten.
Schreiben, ein Werk schaffen war für

Fühmann ein »absoluter Wert«, dem er alles
unterordnete: Familie, Freunde, die eigene
Gesundheit. Unglaublich, ja unfassbar, mit
welcher Energie und Konsequenz, mit wie
viel eiserner Disziplin, nachzulesen in den
Briefen, er seine Fronarbeit an der Schreib-
maschine versah, vom frühen Morgen
manchmal bis in die Abendstunden, sogar
bei Eiseskälte.
Seit Neujahr säße er hier draußen,

schrieb er am 11. Januar 1979 an Marlies
Menge, und es sah böse aus: »knietief
Schnee, 20 Grad minus, und nur 2 Eimer-

chen Kohle, und der große Holzstapel tief im
Weiß, und dann fraß der Ofen Holz …, das
kann man sich nicht ausdenken, was das
Ding frißt, wenn man nur mit Holz heizt …
Und dann passierte was Schönes, es sprach
sich rum …« Erst kam der Pastor, dann die
Gärtnersfrau, dann die Lehrerin, und alle
brachten ihm Kohle, und auch die Schule
gab noch von ihrem Vorrat ab. Er war ge-
rettet und fand es »wirklich rührend«.
Nichts konnte ihn aus seiner Einöde ver-

treiben, nicht die Düsenjäger, die über sei-
nen Kopf hinwegdonnerten, und auch Wet-
terextreme nicht. An heißen Tagen hatte er
die Füße in einer Wasserschüssel und um
den Kopf ein feuchtes, kühlendes Tuch, bei
grimmiger Kälte tippte er in Decken gehüllt
und mit eiskalten Fingern, weil er ohne fri-
sche Luft nicht existieren konnte.

Und wenn dann nach fünf Tagen viel-
leicht eine Seite geschafft war, die womög-
lich noch den Eindruck machte, als könnte
sie seinen kritischen Anfechtungen wider-
stehen, war schon viel gewonnen.
»Ich sitze jetzt die 7.Woche am 2. Teil von

meinem Trakl-Essay«, heißt es 1978, »hatte
in den ersten Tagen ca. 14 Seiten, und bin
seitdem eigentlich damit beschäftigt, sie
wieder einzureißen und wegzuschmeißen.
Jetzt bin ich rückwärts auf S. 2 und habe
noch das stolze Gefühl, dass S. 1 steht, aber
das wird wahrscheinlich übermorgen auch
dahin sein.« Immerzu dieser qualvolle Kampf
mit den Sätzen, der nie ermüdende Wille,
dem eigenen Anspruch gerecht zu werden,
verknüpft mit bitteren Niederlagen, wenn er
mit einem Vorwort oder seinem Bergwerk-
Projekt nicht zurande kam. Und gleichzeitig
die wuchernden Zweifel, ob sich all die
Schinderei überhaupt lohne. Aber noch zu-
letzt, im Krankenhaus, gezeichnet von meh-
reren Operationen, griff er, kaum aus der
Narkose erwacht, nach seinen Papieren und
machte weiter.
Kleinert hat umsichtig und kenntnisreich

alles zusammengetragen, was über Füh-
mann, seinen Arbeitsplatz imWald, seine In-
tentionen, seine Bücher, die Strapazen, die er
auf sich nahm, den Einsatz für junge Dichter,
seine Rigorosität, sein Engagement für geis-
tig Behinderte und den Widerstand gegen
staatliche Repressionen nach der Biermann-
Ausbürgerung zu sagen ist. Und der Verlag
für Berlin-Brandenburg, der die schöneReihe
des Kleist-Museums in Frankfurt/Oder he-
rausgibt, verschafft dem sympathischen Be-
richt mit vielen, zum Teil seitengroßen Fotos
eine wunderbare Anschaulichkeit. Lose ein-
gelegt ins Heft ist das Faksimile eines unver-
öffentlichten Fühmann-Briefes an Anke
Knieper vom 26. Mai 1981. Das Schreiben
enthält auf zwei Seiten eine ausführliche
Wegbeschreibung, garniert mit einer in Rot
und Schwarz gehaltenen Skizze.

Paul Alfred Kleinert: Ein »österreichischer Schrift-
steller« im Brandenburgischen – Franz Fühmann
inMärkisch Buchholz, Frankfurter Buntbücher
Nr. 70. Hg.v. Kleist-Museum, Frankfurt/Oder,
Verlag für Berlin-Brandenburg, 32 S., br. m.
Schutzumschlag, 8 €.

Berlin war Fühmann zu laut. Er
kriege dort keine Luft, meinte er,
undwerde zu oft gestört. Mitten im
Wald aber sei er mutterseelenallein.

Kein Telefon, kein Auto und selten Besuche: Fühmanns »Häuslein klein«.
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Schreiben, einWerk schaffen war
für Fühmann ein »absoluterWert«,
dem er alles unterordnete: Familie,
Freunde, die eigene Gesundheit.

Niemand bestimmt, wem die Erinnerung gehört
Die Probleme, die Gefühle: Mit »Wer wir sind« fragt Lena Gorelik nach jüdisch-russisch-deutschen Identitäten
FOKKE JOEL

D ie meisten Migranten, das zeigen in-
ternationale Studien, verlassen nicht
freiwillig ihre Heimat. Das gilt auch

für Lena Goreliks jüdische Familie, die bis
1991 in St. Petersburg gelebt hat. Bis ihr Va-
ter einmal in der Metro ein Erlebnis hatte,
von dem er vorher dachte, das es ihm nie
passieren würde. Ein Mann, der auf der Bank
ihm gegenüber sitzt, putzt seinen Stiefel am
Knie ihres Vaters ab, »reibt, scheuert, ge-
nießt, spucktWorte aus.MeinVater sieht sich
um. »Geh doch nach Hause, du Drecksjude!
Geh doch nach Israel, da gehörst du hin!«
Von da an, schreibt Gorelik in ihrem auto-
biografischen Roman »Wer wir sind«, stand
für ihn fest zu gehen.
Dass es Deutschland wurde, war ein Zu-

fall. Es hätte auch Israel sein können oder die
USA. Als Lena Gorelik mit ihrem Bruder, ih-
ren Eltern und der Großmutter 1991 in Ber-
lin ankommt, ist alles anders, als sie es sich
vorgestellt hatten. Denn die Mythen, die in
der Sowjetunion über Deutschland kursier-
ten, stellten sich als falsch heraus.Wederwar
die Seife teuer, die sie extra mitgeschleppt
hatten, noch waren Parkas in Mode.

Die Familie landete in einem Flüchtlings-
lager in Baden-Württemberg. In den nächs-
ten eineinhalb Jahren spielte sich das Fami-
lienleben auf zwölf Quadratmetern zwi-
schen zwei Doppelstockbetten ab. Gorelik
betont den Stacheldraht, der das Lager um-
gab, und sie tut es zu Recht, denn auch bei ih-
rer Familie und bei ihr ging es nicht um das
bloße Überleben – für Essen und ein Dach
über demKopfwar gesorgt –, sondern umdie
Würde.
Die Mutter war Jahrgangsbeste unter den

Petersburger Diplomingenieur-Absolventen
gewesen, in Deutschlandwurde ihr Abschluss
nicht anerkannt. Erst musste sie als Putzfrau
arbeiten, später machte sie eine Umschulung
zur Buchhalterin. Ihr Vater, ebenfalls Inge-
nieur, zog mit einer Zeitarbeitsfirma als un-
gelernter Arbeiter jahrelang von einem Ar-
beitergeber zum nächsten, oft verbunden mit
langenArbeitswegen. »Er hat es satt«, schreibt
sie über ihn, »diese Wechsel, die Erniedri-
gung, hat es satt, sagt nichts, steht einfachmit
der Sonne auf.«
Und dann ist da noch St. Petersburg, die

Heimat, die auch Lena Gorelik trauernd ver-
lassen hat. Sie ist elf Jahre alt, verliert ihre
Freundinnen und vor allem Asta, ihren ge-

liebten Hund. Sie versteht die Sprache im
neuen Land nicht, aber auch alles andere ist
neu, muss erlernt werden. Eigentlich sollten
die Eltern ihr das beibringen, aber die stehen
genauso ratlos vor der neuen Welt wie sie.
»Lernen Sie doch erst mal besser Deutsch«,
bekommt ihre Mutter immer wieder zu hö-
ren. Es ist dann die Tochter, die die Sprache
schneller lernt, akzentfrei spricht und im
Restaurant immer bestellt.
»Ich schreibe meine Geschichte auf,

Buchstaben, Worte, Sätze, in der Überset-
zung geht mir die Hälfte verloren, vor allem
die Hälfte Gefühl.« Manche Wörter belässt
Lena Gorelik deshalb im russischen Original,
mit kyrillischen Buchstaben, und erklärt sie
in einem weiteren Satz. Babulja zum Bei-
spiel, die Koseform von Babuschka, Oma. Bei
anderen Dingen fällt es ihr schwer, sie zuzu-
geben. »Wie ungern ich diese Liebe zugebe,
die zu den Birken. Als wäre ich damit ein
deutsches Klischee.«
Inzwischen sind fast 30 Jahre vergangen.

Erzählt sie zu viel, zu wenig – was erzählt
sie? »Niemand bestimmt, wem die Erinne-
rung gehört, also zerren wir an ihr. Zerrie-
bene Seile, Furchen an den alten Händen.
Aufgedunsene Vergangenheit, die jetzt in

den Fingern meiner Mutter steckt. Die Fin-
ger kann meine Mutter nur noch schwer be-
wegen. Einmal die Woche geht sie zur Er-
gotherapie.«
»Wer wir sind« ist ein berührendes Buch.

Lena Gorelik gelingt es, ihre ganz eigene
Geschichte so zu erzählen, dass sie auch den
seit Generationen hier lebenden Deutschen
nahegeht. Die Probleme, die Gefühle, die
Gorelik, die ihre Eltern haben, sind ähnlich.
Und die Frage nach der Identität stellt sich
bei ihr nur auf eine andere, auf eine
schmerzhaftere Weise.
Lange hat sie versucht, sich von ihrer ei-

genen Vergangenheit, von ihren Eltern ab-
zugrenzen, um dann ihre Herkunft als Teil
ihrer Identität anzunehmen. »Ich schmeiße
mit den großen Begriffen um mich, auch um
mich von dort, wo ich herkomme, zu distan-
zieren. Grün gefärbte Haare, bedeutungs-
triefende Sätze, aber nichts davon reicht. Es
bleibt für immer an mir kleben. Das Wohn-
heim, die russischen Sätze, der Eigengeruch.
Wie lange dauert es, bis ich sagen kann, zum
Glück.«

Lena Gorelik: Wer wir sind. Rowohlt Berlin,
320 S., geb, 22 €.


